수원성범죄변호사 “케데헌 보고 눈물”…우리가 감추고 몰랐던 ‘여성 무당의 서사’

이길중 0 2 2시간전

수원성범죄변호사 [주간경향] “홀로 어둠을 밝히랴~ 우리 노래 부르리라~ 굳건한 이 소리로~ 이 세상을 고치리라~.” 국악풍의 노래와 함께 화려한 무당 옷을 입은 여성 3명이 흥겹게 춤을 춘다. 검으로 악귀들을 베고 마을 사람들의 마음을 어루만지며 혼문을 지킨다. 이들은 K팝 걸그룹 헌트릭스의 멤버 루미, 미라, 조이로 변신한다. 넷플릭스 애니메이션 영화 <케이팝 데몬 헌터스>(이하 케데헌)의 첫 장면이다.
<케데헌>이 전 세계적 인기를 끌면서 한국의 무속신앙도 뜨거운 관심을 받고 있다. 정작 그동안 한국에서 무속은 전통문화와 예술, 종교로서 진지한 탐구의 대상이 되기보다는 미신으로 치부되고 조롱, 탄압의 대상이 돼왔다. 윤석열 전 대통령과 김건희 여사 부부의 ‘무속 정치’ 논란이 불거지며 무속에 대한 부정적 이미지는 확산하고 있다.
지난 9월 8일 오후 이지녀 만신(무녀를 높여 이르는 말·62)을 서울 종로구 그의 신당에서 만나 무속의 진정한 의미가 무엇인지 물었다. 그는 “무속은 권력자만을 위한 게 아니다”라고 말했다. 가난하고 아픈 사람을 위해, 나 혼자가 아니라 우리가 함께 잘살기 위해 빌어온 ‘민중의 종교’라고 했다.
경기 가평군에서 태어난 이씨는 어릴 때부터 자연에서 뛰놀고 그림 그리는 것을 좋아했다고 한다. 자연의 신성함을 느끼며 미대 진학을 꿈꿨지만 정식 미술교육은 받지 못했다. 1980년대 민중미술 화가인 김봉준씨의 작업실에서 잡다한 일을 도우며 어깨너머로 조금씩 판화와 민화 같은 그림을 배웠다. 이후엔 서울 이대 후문의 봉원사 만봉스님을 찾아 탱화(불화)를 배웠다. 훈련은 쉽지 않았다. 시왕그림(10대 왕의 재판 광경과 지옥에서 고통받는 망자들을 묘사한 불화)에 얇은 종이를 대고 붓으로 따라 그리는 연습을 3000장 하고, 그다음엔 시왕그림을 보면서 3000장, 아무것도 안 보면서 3000장을 그려야 했다.
1980년대엔 민주화운동과 함께 민중의 삶이 담긴 전통 문화예술을 공유하는 활동이 활발했다. 이씨는 문화예술인들이 굿을 연구하기 위해 만든 ‘민족굿회’에 참여했다. 민족굿회는 충남 태안 안면도를 찾아가 고 김금화 만신의 첫 정월 풍어제 굿을 봤다. 바다의 신을 위로해 물고기가 많이 잡히고 어민들이 안전하기를 비는 굿이다. 이때 이씨는 굿에 큰 감명을 받았다. 신명 나는 장단과 만신의 축원 소리, 해학적이고 자유롭게 신을 표현한 무신도 그림에 매료됐다.
굿은 개인뿐 아니라 우리의 행사라는 게 특징이다. 포용과 조화도 굿에 녹아 있었다. 이씨가 말했다. “굿에는 마을 사람들이 다 참석해 ‘1년을 잘살게 해달라’면서 마을의 평화를 기원해요. 각자 힘들었던 것을 풀어내고 소통을 하는 거예요. 어느 집에서 굿을 한다고 하면 주변 사람들이 찾아갑니다. 굿을 보면서 쌈짓돈을 꺼내고, 춤도 추고. 개인의 굿이지만 마을굿처럼 신명을 풀어내는 것이죠. 함께 참여하면서 이 집도, 저 집도 두루두루 잘되기를 비는 거예요. 마을이 편안해야 구성원으로서 내가 있다는 점에서 나만을 위해서가 아니라 전체를 위해서 기도했던 것 같아요.”
굿을 주도하는 무당이 여성인 점도 그의 관심을 끌었다. “무당이, 여성이 모든 행사를 이끌며 길을 열어주는 게 감동스러웠어요. 가부장제에서 여성들은 남성 뒤에 숨어 있거나, 남성이 시키는 대로 보조적 역할을 했잖아요. 그런데 굿에서는 여성이 리더인 거예요. 모든 분이 만신을 존중하고 그에게 기대를 하는 모습도 신기했고요.” 무속에 의지한 이들도 주로 여성이었다. 남성 중심 사회에서 할머니, 어머니, 며느리들이 가슴에 쌓인 스트레스를 풀고 자신의 주체성을 가질 수 있었던 유일한 공간이 굿판이었다는 것이다.
이씨는 전국의 굿판을 다녔다. 징과 장구를 치고, 무신도를 그리고, 음식을 준비했다. 무당의 턱 밑에서 무가 소리를 들으며 굿이 무엇인지 더 잘 알게 됐다. 한 번은 어느 만신이 이씨에게 무감을 서보라고 했다. 무감은 굿판에서 무당의 옷을 입고 뛰노는 것을 말한다. 처음엔 어떻게 하는지 몰라 마냥 뛰었는데, 하고 난 뒤엔 뭔지 모를 감정이 밀려왔다. 서도소리 명창인 오복녀씨에게 소리를 배우고, 신을 모시는 ‘맞이’ 그림을 계속 그렸다. 신내림을 거부했던 이씨는 30대 초반 신을 받아들였다. 김금화 만신을 신어머니로 모시려고 찾아갔을 때 첫 마디는 “왜? 내림굿 하려고?”였다고 한다. 그럴 운명이었다는 것처럼 말이다.
굿은 종합예술이라고 해도 과언이 아니다. 이씨는 황해도 굿을 한다. 서사와 그림, 소리, 춤은 굿의 핵심요소이고, 굿에 사용하는 방울, 부채 같은 무구, 옷, 깃발, 음식도 이씨는 직접 만든다. 정성껏 만들면서 내 안의 신성한 기운, 만물의 소중함을 더 잘 느낄 수 있다는 이유에서다. 신당엔 그가 흙으로 빚은 신령 형상의 토우도 여러개 있다. 그러나 이런 굿 문화는 점차 사라지고 있다. 이씨는 “예전엔 제자들에게 물려주기도 했지만 지금은 소멸되고 있다”며 “굿에 들어 있는 문화예술을 사람들에게 알리고 나누는 공간도 제대로 없다”고 했다.
종교로서의 무교(巫敎)는 제대로 인정되지 못했다. 일제강점기 때 일제는 무속을 미신으로 규정하고 단속, 금지했다. 서울을 수호하는 신당(국사당)이 남산에 있었지만, 일제는 남산에 조선신궁을 짓는다며 신당을 인왕산으로 쫓아냈다. 한국인들이 토속신앙이자 생활풍습이던 무속을 감추고 부끄러워하는 부정적 인식이 일본강점기에 비롯됐다는 연구가 있을 정도다. 박정희 정권은 미신 타파 운동을 펼쳤다. 근대화와 계몽을 명분으로 무당의 활동을 막았다. 최근엔 다른 차원에서 무속의 의미가 변질됐다. 정치권력의 무속 논란이 불거졌다. 윤석열 전 대통령은 대선 토론회 때 손바닥에 ‘왕(王)’ 자를 쓰고 나왔고, 천공과 건진법사 등 무속인들이 국정운영에 관여한다는 의혹이 불거졌다. 무당 인플루언서, 무당 유튜버가 늘면서 돈벌이나 자극적 콘텐츠가 주목을 받기도 한다.
‘무속이 권력을 지향하느냐’고 묻자 이씨는 “절대 아니다”라고 했다. 그는 오히려 약자와 소수자, 민중의 아픔을 치유하는 게 무속의 역할이라고 했다. “누군가를 위해서 빌죠. 그런데 그게 ‘있는 사람’을 위해서만 비는 게 아니에요. 가난한 사람, 아픈 사람, 자식 못 낳는 사람을 위해서 비는 거죠. 일반 서민들이요. 일상에서는 내가 앞으로 어떻게 될 건가 미래를 예언해주는 게 궁금해서 점을 보러 가기도 하지만, 사실 근본은 속에 쌓인 것을 풀어달라고 오는 거예요. 화난 응어리를 푸는 것이고, 이야기를 들어주는 게 하나의 치유입니다. 한 마을의 의사이자 상담사 역할을 한 게 무당이거든요. 그게 바로 우리 굿이 갖고 있는 의미이지, 종교가 권력을 쥐려고 하고 ‘내 말을 안 들으면 안 된다’는 식의 가스라이팅을 하는 순간 타락하는 겁니다. 내 인생보다 남을 위해서 사는 게 무당인데, 이상한 종교인들 때문에 무속이 더 폄하되고 있어요.”
이씨는 일본군 위안부, 선감학원, 동두천 성병관리소, 간토대학살 등 국가폭력에 희생된 이들을 위한 위령제를 했다. 억울하게 죽은 혼을 달래 저승으로 잘 가도록 빌고, 살아남은 사람들의 아픔을 씻어내기 위해서다. 지난해 12월 말 경기 안산시 선감도에서 위령굿을 할 땐 굿상에 떡볶이와 햄버거 등 아이들이 좋아하는 음식을 차렸다. 선감도는 1940~1980년대 부랑아를 없앤다는 명분으로 국가가 아동·청소년들을 잡아 가두고 폭행을 가하며 강제노역을 시킨 곳이다. “국가가 제대로 한을 풀어주지 않은 망자들이 이 땅에 얼마나 많나요? 영혼들의 한을 풀어주고 이 땅의 울분이 거둬져야 우리 자손들도 맑게 성장할 수 있어요. 과거 역사를 제대로 밝혀내고 사죄가 이뤄져야 용서도 되는 것이고요.” 위령굿이라고 해서 슬프게만 끝나진 않는다. 굿이 끝날 땐 춤 한판을 추거나, 굿상의 음식을 나눠먹는다. 아픔을 내려놓고 잘 살아가자는 ‘신명 난 굿판’, 그게 전통이다.
이씨는 지난해 12·3 불법 계엄이 터진 후엔 실로 뜬 북두칠성 깃발을 들고 여의도광장으로 나가 ‘탄핵’을 외쳤다. 이씨는 “용기를 낸 것이었다”고 했다. 윤석열 정권의 무속 논란 때문에 무당이 광장에 나가면 혹여 지탄을 받지 않을까 싶어서였다. 그럼에도 그는 “국가가 위기에 처했는데 항상 민중, 서민과 함께해온 무당으로서 부정한 권력과 싸우는 힘을 보여주고 싶었다”고 했다. 실제 광장에서 만난 시민들은 긍정적 반응이었다고 한다. 광장에 나온 수많은 깃발과 북두칠성 깃발이 어우러졌다. 광화문 앞에선 시민들과 함께 기도하고, ‘탄핵 인용’ 시루떡을 나눠먹었다.
<케데헌> 열풍은 깜짝 놀랄 일이었다. 헌트릭스의 모습은 완전한 무당이었다. 영화 <파묘>, 드라마 <악귀> 등 무속을 다룬 콘텐츠는 많았지만 대체로 퇴마와 주술을 부각한 것들이었다. 공동체와 평화, 문화예술의 측면을 긍정적으로 다룬 것은 <케데헌>이다. 이씨는 <케데헌>에 대해 “악을 물리치기 위해 무당이 하는 전통을 여과 없이 담았다”고 평했다. 또 “보면 볼수록 눈물이 많이 났다. 한이 풀리는 느낌이었다”며 “무속을 미신으로 폄하해온 한국에선 이런 영화가 만들어지지 못했을 것”이라고 했다. <케데헌>을 만든 매기 강 감독은 무속에 편견이 없던 이민 2세대(한국계 캐나다인)이기에 이런 영화를 만들 수 있었던 것 아니냐는 취지다.
무속의 역사에서 무당은 여성이었고, 마고·삼신 등의 여신이 유명하다. 이씨는 <케데헌>에서 여성 헌터가 남성 악귀를 물리치는 설정과 구도를 특히 흥미롭게 봤다고 했다. 그는 “태초에 우주 만물이 어머니 배 속에서 탄생했지만, 농경사회와 전쟁이 나타나면서 남성 중심 사회로 전환됐다”며 “<케데헌>의 구도는 어머니의 마음과 따뜻함이 있는 세상으로 가자는 의미가 있다고 생각한다”고 했다.
<케데헌> 인기를 계기로 무속, 굿에 내포된 한국 고유의 가치를 지켜나가면 좋겠다는 게 이씨의 바람이다. 루미가 자기 안의 어둠을 숨기다 끝내 있는 그대로를 인정하고 모두와 함께하게 된 것처럼 말이다. “<케데헌>이 뜬 것은 우연이 아니라는 생각이 들어요. 일부 국가가 폭력으로 전쟁과 점령, 살생을 하고 있죠. 풍족하게 먹고사는 것처럼 보이지만 우리 아이들은 자살을 많이 합니다. 좋은 학교를 나와야 하고, 돈을 많이 벌어야 하고, 혼자 즐기는 게 아니라 함께 어울리는 문화, 따뜻함, 평화가 우리 속에 있다는 것을 되찾고 바로세우면 좋겠어요. 10년 전까진 저도 무당이라는 말을 숨기고 살았지만 이제 당당해졌고, 무당의 한 사람으로서 이야기합니다.”
새만금신공항 건설을 둘러싼 논란이 법원 판결과 시민단체 대응으로 중대한 전환점을 맞았다. 서울행정법원은 지난 11일 새만금신공항 기본계획 취소 소송에서 원고 일부 승소 판결을 내렸다. 이에 시민환경단체는 공항 건설을 멈춰 달라며 집행정지를 신청했다.
새만금신공항백지화공동행동은 12일 오전 서울행정법원에 ‘새만금신공항 건설 집행정지’ 신청서를 제출했다.
김지은 공동집행위원장은 “법원이 10일 이내 인용 결정을 내릴 것으로 본다”며 “정부가 무리하게 항소를 강행하면 거센 저항에 직면할 것”이라고 밝혔다.
정의당 전북도당은 이번 판결이 “‘지역 개발’이라는 이름으로 환경과 안전을 무시한 사업 추진이 더 이상 용납될 수 없음을 확인한 것”이라고 평가했다. 도당은 전북도와 정치권이 사업 추진 과정에서 환경·경제적 타당성 검증보다 정치적 이해관계에 치우쳤고, 도민의 알 권리와 우려를 외면했다고 지적했다.
진보당 전북도당도 이날 성명을 내고 “국토부와 전북도는 법원의 판단을 겸허히 수용하고 불필요한 행정력 낭비와 사회적 갈등을 멈춰야 한다”고 강조했다. 이어 “공항 건설이라는 낡은 개발 방식에서 벗어나 생태적 가치를 보존하면서 지역경제와 조화를 이루는 대안을 모색해야 한다”고 덧붙였다.
반면 전북도의회 더불어민주당 소속 의원 36명은 이날 입장문을 내고 이번 판결을 “국가 균형발전의 역행이자 전북 도민의 오랜 염원을 외면하는 처사”라고 비판했다. 의원들은 “새만금 국제공항은 30년 넘게 추진돼 온 국책사업의 핵심으로 이를 방치한다면 국가 균형발전은 공허한 구호에 불과하게 될 것”이라고 우려했다.
전주상공회의소도 사업 추진 필요성을 강조하며 정부의 신속한 대응을 촉구했다. 김정태 회장은 “이번 판결은 전북 발전에 날아든 날벼락”이라며 “국제공항이 없는 전북 현실에서 새만금공항은 지역 발전의 핵심 퍼즐”이라고 말했다. 그는 이어 “국제행사 유치와 기업 투자에서 불이익을 받아온 전북은 인구소멸 위험지역이 대부분이며 재정자립도도 전국 최하위권”이라며 “국제공항 없이는 국토 균형발전과 전북 미래 구상이 물거품이 된다”고 강조했다.
앞서 서울행정법원 행정7부(재판장 이주영)는 전날 공동행동 소속 시민 1297명이 국토교통부를 상대로 낸 새만금신공항 기본계획 취소 소송에서 원고 일부 승소 판결을 내렸다. 2022년 9월 제기된 소송이 3년 만에 1심 결론을 낸 것이다.
재판부는 원고 가운데 소음 피해 범위에 해당하는 3명의 소송 자격을 인정했다. 이어 국토부가 공항 타당성 평가 과정에서 조류충돌 위험을 축소했다고 지적하며 “계획이 공익보다 피해가 크고 재량권을 일탈해 위법하다”고 판단했다.
특히 국토부가 전략환경영향평가 보완 과정에서 자체 분석으로 “국내 어느 공항보다 높은 조류충돌 위험성”을 확인하고도 평가 모델을 바꿔 위험도를 낮춘 사실이 판결문에 명시됐다.
국토부 자료에 따르면 신공항 예정지 반경 13㎞ 내에서 연간 최소 9.5회, 최대 45.9회의 충돌이 예상됐다. 이는 지난해 조류충돌 사고로 179명이 사망한 전남 무안공항(0.07회)보다 최대 656배 높은 수치다.
사업 예정지는 염습지로 멸종위기종과 천연기념물이 서식하고 불과 7㎞ 거리에 유네스코 세계자연유산 서천갯벌이 있다.
재판부는 “공항 건설이 생태계 훼손을 초래할 수 있음에도 국토부는 충분한 검토와 대안을 제시하지 못했다”고 지적했다.
국토부가 주장한 ‘지역 균형발전 필요성’에 대해서도 재판부는 “위험과 환경 파괴를 축소·부실 검토한 결과로 객관성과 합리성이 없다”고 일축했다.
집행정지 신청이 인용되면 국토부와 전북지방환경청이 진행 중인 환경영향평가 보완 절차도 멈추게 된다. 이 경우 오는 11월로 예정된 착공은 불가능하다.
새만금백지화공동행동은 다음 주 초 국토부 앞에서 기자회견을 열고 항소 포기를 촉구할 예정이다.
서울 동대문구 제기동 다세대주택에 불을 질러 15명의 사상자를 낸 30대 남성이 재판에 넘겨졌다.
서울북부지검 형사2부(부장검사 유정현)는 지난 9일 현주건조물방화치사상 혐의로 피의자 A씨를 구속 기소했다고 10일 밝혔다.
검찰에 따르면 A씨는 지난달 12일 오후 11시52분쯤 동대문구 제기동 한 다세대주택 주차장에서 리어카에 쌓인 폐지에 라이터로 불을 지른 혐의를 받는다. 이 화재로 70대 남성과 20대 여성 등 2명이 숨지고 13명이 다쳤다. 건물 주차장과 복도 등이 불에 타 1억원이 넘는 재산 피해가 발생했다. 이 건물 주차장은 필로티 구조(벽면 없이 기둥만 설치한 개방형 구조)로 돼 있어 불이 빠르게 번진 것으로 알려졌다.
초기에는 단순 화재로 추정됐지만, 수사 과정에서 방화 정황이 드러났다. 경찰은 지난달 14일 A씨를 체포했고, 법원은 도주 우려를 이유로 구속영장을 발부했다. 검찰은 A씨가 평소 다툼이 있던 주민의 리어카에 불을 지른 것으로 판단했다.
검찰은 피해자 지원센터와 연계해 피해자 4명에게 긴급생계비와 치료비를 지원했고 추가 지원 절차를 진행 중이라고 밝혔다.