GOOGLE게임 사건 후 급파된 특공대, 시너 14통·타이머 발견···“대피하라” 방송에 이웃들 ‘새벽 탈출’

이길중 0 1 07.23 22:17

GOOGLE게임 “대피하세요, 대피하세요!”
21일 새벽 서울 도봉구 쌍문동의 한 아파트에 안내 방송이 울려 퍼지자 주민 105명이 잠결에 집을 나섰다. 인천에서 30대 아들을 사제 총기로 살해한 뒤 도주한 혐의로 검거된 60대 남성 A씨가 자신이 살고 있는 이 아파트에 사제폭발물을 설치했다는 사실이 전해지면서였다. A씨의 집에선 실제 시너 14통과 타이머 등이 부착된 폭발물이 발견됐다. 경찰은 주민 전원을 긴급 대피시켰고, 특공대가 진입해 폭발물을 제거했다. 주민들은 “불안하다”면서도 언론 취재와 경찰 수사 등 외부 노출을 꺼렸다.
서울경찰청에 따르면 이날 새벽 A씨의 자택에선 다양한 용기에 담긴 시너 14통과 타이머 등이 거실과 안방 등에 분산 배치된 채 발견됐다. 경찰 관계자는 “특공대가 현장에 투입됐을 당시 타이머가 있고 폭발될 수 있도록 설치를 해놨다”며 “실제 폭발 시 인명 피해가 발생할 수 있는 수준이었다”고 말했다.
6층에서 20년째 거주 중인 조모씨는 “자다 말고 몸이 불편한 어머니를 업고 계단으로 내려왔다”며 “화재인 줄 알고 엘리베이터도 못 타고 대피했다”고 말했다. 그는 A씨에 대해 “예전엔 인사도 나눴는데 몇 년 전부터는 모자를 깊게 눌러쓰고 시선을 피하고 아는 척을 안 했다. 최근에는 통 같은 걸 들고 다녔다는 말도 (주민 사이에서) 돌았다”고 말했다. 조씨는 “예전에는 가족과 함께 살았는데, 6~7년 전쯤부터는 혼자 살았다”며 “주민 간 갈등은 없었다. 반상회비도 꼬박꼬박 냈다”고 말했다.
3층에 사는 중학생 B군은 “자다 부모님이 깨워서 보건소로 대피했다”고 했다. 9층에 사는 강모씨는 “마주친 적은 있지만 특별히 이상 행동은 없었다”면서도 “담배 냄새는 꾸준히 올라왔다”고 말했다. 그는 “폭발물이 있었다니 불안하긴 하다”고 말했다.
주민들은 말을 아끼는 분위기였다. 경비가 삼엄해 취재진은 물론 경찰 관계자도 경비원 제지로 내부 진입이 어려웠다.
해당 아파트는 78평형 고급 아파트로, 관리비만 한 달에 50만~60만원 수준인 것으로 알려졌다. 인근 공인중개사 B씨는 “의사, 한의사, 사업가들이 주로 산다”며 “거기 사시는 분들이 이 동네 마실 다니며 자주 소통하진 않는다. 좀 단절됐죠”라고 말했다. 공인중개사 C씨도 “80평에 달하는 평수에 비하면 저렴하긴 하지만, 일반 직장인들이 살긴 버거운 곳”이라고 말했다. 인근 노인복지관을 다니는 주민 이모씨(71)는 “여긴 후진 동네인데 저 아파트만 강남 같아”라고 했다. 경찰에 따르면 A씨는 자영업에 종사했던 것으로 전해졌다.
앞서 A씨는 지난 20일 오후 9시31분쯤 인천 연수구 송도의 한 아파트에서 사제 총기를 쏴 30대 아들을 살해하고 달아났다. 피해자의 아내가 “시아버지가 남편을 쐈다”며 경찰에 신고했다. A씨는 21일 0시20분쯤 서울 서초구에서 붙잡혔다. 경찰은 A씨의 차량에서 쇠파이프로 제작된 총열 11정을 추가로 발견해 총포·도검·화약류 단속법 위반 혐의를 적용했다. A씨는 체포 후 “(주거지에) 오늘 낮 12시에 폭발물이 터지게 설치해놨다”고 진술했다. 경찰은 새벽 3시54분쯤 특공대를 투입해 내부 수색에 나섰고, 오전 6시쯤 위험물질과 폭발물 등 제거 작업을 마쳤다.
지난 13일(현지시간) 가자지구에 사는 아홉살 카람과 열살 루루 남매는 가족을 위해 물을 길으러 갔다가 영원히 가족 곁으로 돌아오지 못했다. 누세이라트 난민캠프 물 배급소에서 양동이를 들고 물을 길을 차례를 기다리던 남매에게 이스라엘군이 쏜 폭탄이 덮쳤다. 루루와 카람은 즉사했고 시신은 산산조각났다. 이스라엘군이 ‘오폭’이라고 해명한 폭격으로 이날 어린이 6명을 포함한 10명이 사망했다.
때로 물 배급소 줄이 길어 기다리다 물이 동나는 날도 있었지만 그날은 줄이 길지 않았다. 이스라엘군의 폭격이 없었다면 두 아이는 무거운 물통을 들고 귀가할 수 있었을 것이다. 하지만 아이들은 물통을 손에 든 채 피투성이로 발견됐다. 남매는 전쟁 초반 공습으로 집이 무너졌을 때 잔해 속에서 구조됐고 근처에서 또 다른 폭탄이 터졌을 때도 살아남았다. 어머니 헤바는 “두 번은 살아남았지만 세 번째는 살아남지 못했다”고 19일 가디언에 말했다.
가자지구에선 물 한 통, 쌀 한 봉지를 얻기 위해서 목숨을 걸어야 하는 위태로운 상황이 지속되고 있다.
유엔은 지난 9일 공개한 보고서에서 21개월간 이어진 전쟁과 4개월의 전면 봉쇄로 가자지구에 깨끗한 물이 공급되지 못해 상·하수 및 위생 시스템이 붕괴됐다고 밝혔다. 연료 부족으로 담수화 설비와 펌프가 작동을 멈춰 식수로 쓸 물을 구하기 어려워졌다. 설사, 황달, 피부질환 등 수인성 질병이 급증하는 등 보건위생이 치명적 위협을 받고 있다.
유니세프는 지난 6월 “가자지구는 인위적인 가뭄에 직면해 있다”며 “남은 정수 시설조차 연료가 없어 작동하지 못하면 아이들이 갈증으로 사망할 수 있다”고 경고했다.
헤바의 세 아이 중 유일하게 살아남은 18개월 막내는 영양실조에 걸렸고 씻길 물이 부족해 피부 발진에 시달리고 있다. 헤바는 “우리는 배고픈 채 잠들고 굶주린 채 깨어난다. 목도 마르다. 담수화 시설은 거의 작동하지 않는다”며 “전 세계가 다 보고 있으면서도 마치 아무 일도 없다는 듯 눈을 감고 있다”고 말했다.
가족이 카람과 루루에게 물을 길으러 보낸 것은 식량을 구하는 것보다 훨씬 덜 위험하다고 판단해서다. 미국과 이스라엘이 주도하는 가자인도주의재단(GHF) 식량배급소 근처에선 매일같이 수십명의 주민들이 이스라엘군의 총격 등으로 사망하고 있다.
19일 GHF 식량배급소 근처에서 이스라엘군의 총격으로 최소 38명이 사망하고 100명 이상이 부상당했다고 외신이 전했다. 가디언에 따르면 이스라엘군은 식량을 구하러 배급소로 가던 가자지구 주민들을 향해 무차별 사격을 가했다. 지난 16일에는 식량 배급을 기다리던 주민 최소 20명이 압사 사고로 숨지기도 했다.
유엔은 지난 5월 GHF 배급소가 문을 연 후 이달 13일까지 875명이 식량을 구하러 가던 길에 이스라엘군의 총격 등으로 숨졌고 이 중 674명은 GHF 배급소 인근에서 숨졌다고 밝혔다. 가자지구 기근 위기가 심각해지면서 이날 생후 35일 된 아기가 가자지구 알시파 병원에서 영양실조로 사망했다고 알자지라는 전했다.
가끔 귀농·귀촌 계획을 가진 분들의 연락을 받는다. 유행처럼 쏟아져 내려올 때만큼은 아니지만 여전히 “저 푸른 초원 위의 그림 같은 집”을 꿈꾸는 사람들이 있다. ‘나는 자연인이다’까지는 자신이 없지만 ‘나 혼자 산다’ 정도는 해보고 싶은 딱 그 정도인 듯하다. 빈집도 찾고 내놓은 땅도 둘러보다가 차 한 잔 앞에 두고 살아온 내력을 털어놓는다. 듣다 보면 이후의 흐름과 결과를 짐작할 수 있다.
상담차 찾아오신 분들도 그렇고, 이곳 어르신들도 여전히 내게 물으신다. “여가 고향이요?” 아니라고 답한 이후 문답은 천편일률이다. 부모님 고향이 이짝이요? 아뇨, 두 분 다 경기도 분이세요. 구례에 친척이라도 있소? 아뇨, 서울에서만 살았어요. 그 전에 농사는 지어봤소? 아니요. 농촌활동 가본 게 다예요. 근디 왜 내려와서 이 고생을 허시까.
14년 전 이맘때 야반도주하듯 새벽 이삿짐을 싸서 내려왔다. 탈출이었다. 20대 후반 입사 첫날 훈련소 교관 같은 한 선배의 “절이 싫으면 중이 떠나라”는 말을 듣고부터 떠날 결심을 했다. 절에는 문제가 없었다. 지가 ‘절’인 줄 아는 사람들과 떨어져 살고 싶었다. 내가 먹고살자고 하는 행위가 누군가에게 민폐가 되는 것을 알았고, 마음과 다른 표정으로 살아가는 것이 힘들었다.
때가 덜 묻은 곳을 찾아 돌아다녔고 사는 동안 가장 무해한 일이 무얼까 생각했다. 10년 넘는 발품과 고민의 결과가 지금이다. 퍼즐처럼 꽉 들어찬 도시보다 여기저기 풀이 자랄 땅이 있어 좋고, 승자가 아니면 패자가 되어야 하는 조직문화가 없다. 연봉과 승용차 대신 부지런함과 인성으로 사람을 평가한다. 간혹 수입과 배움이 부족한 사람이 있다면 불쌍히 여기고 기회를 주려 하지 가난을 욕하거나 모자람을 손가락질하는 경우는 드물다.
내가 촌 생활에서 가장 만족스러운 점은 뭔가를 잘 못해도 흉보지 않는 것이다. 농사일을 잘하지 못해서 수확이 적어도 나만 괜찮으면 그만이다. 안쓰러워하시고 도와주시려는 어르신들의 정은 덤이다. 귀농 후 지금까지 농사가 잘된 해는 없었다. 항상 남보다 수확이 적었고 수입도 그만큼이었다. 희한한 건 먹고사는 데 큰 지장이 없었다는 거다. 풍족하고 여유롭진 않았지만 쪼들리고 내몰리지 않는다.
수년 전 농사가 블루오션이라는 헛소리도 있었고, 아직도 지원금 저리 융자를 염두에 두고 내려오려는 사람들이 있다. 장담하건대 눈먼 돈은 촌에도 없다. 오히려 도시에서 내려온 사람들이 헛똑똑이라는 소리만 듣는다. 통장의 잔액보다 책장의 책을 보고 웃는 사람, 골프장의 그린보다 벼의 바람 물결이 흐뭇한 사람, 사우나에서 흘리는 땀보다 노동으로 젖은 몸이 뿌듯한 사람, 백화점 쇼핑보다 강변 산책이 좋은 사람이라면 내려올 만하다.
이런 일이 있었단다. 국내 기업 중 남미 공장에서 한 현지인이 기발한 아이디어를 내서 생산공정에 반영했고 원가를 극적으로 절감할 수 있었다. 회사에 큰 이익을 가져왔고 당연히 보상이 따랐다. 우리나라 책임자가 연봉 2배 인상을 얘기하니 해당 현지인은 조금 다르게 제안했다. “연봉은 그대로 두고 근무시간을 절반으로 줄여주시면 안 될까요?” 국가 경제의 발전을 위해서는 어떨지 모르겠지만, 딱 내 생각이다.